Aceasta-i povestea Alexandrei, o stewardesă care a aflat la 31 de ani că e practic în pragul morții și că suferă simultan de HIV, hepatită, diabet și o boală mintală. I-au spus polițiștii, nu doctorii. Ea era bolnavă de altceva și căutată pentru trafic de medicamente. Istoricul ei medical fusese falsificat. Pentru buzunarele altora, se arată în ancheta Rise Project.
Iulie 2011, București. Într-un apartament din cartierul Berceni sună alarma la ora 03:20. Alexandra Popescu, o stewardesă de 31 de ani, se trezește să plece la muncă. Are un zbor scurt până la Istanbul și de-acolo pleacă spre Statele Unite. Iese din casă la ora 04:40, încuie ușa cu grijă, își lasă mama să doarmă.
La ora 06:00, după decolare, doi polițiști o trezesc pe mama Alexandrei cu bătăi puternice în ușă.
- Bună dimineața, o căutăm pe Alexandra Popescu. E suspectă într-un dosar de trafic de medicamente și trebuie să ne însoțească la secție.
Femeia, speriată, le spune polițiștilor că e imposibil ca fiica ei să fie traficantă doar pentru că și-a adus din America niște medicamente care nu se găsesc în România. Poliția nu intră în detalii, lasă o citație pentru Alexandra și pleacă.
O săptămână mai târziu, Alexandra aterizează în București și, înainte să meargă acasă, se duce la Poliția Capitalei fără să-și mai schimbe uniforma de însoțitoare de zbor.
- Vă rugăm să semnați pe această foaie albă, îi spune un polițist.
- Nu semnez pe foi albe. Vă rog să îmi spuneți ce am făcut.
- Mai întâi semnați.
Alexandra își pune semnătura în mai multe locuri pe foaia A4. Se gândește că dacă nu mai rămân spații goale pe pagină, polițistul nu poate scrie ceva mai târziu, care să transforme hârtia într-o declarație care să înceapă cu „Subsemnata, Alexandra Popescu”. E îngrijorată și nu știe încă de ce e acolo, în secția de poliție.
„Vrem doar să vedem cum arată semnătura dumneavoastră”, îi spune polițistul și pune pe masă un teanc de rețete medicale eliberate pe numele ei. „Aceste rețete sunt semnate de dumneavoastră?”, mai întreabă el.
Alexandra începe să răsfoiască teancul de rețete de toate culorile și își vede numele pe fiecare dintre ele. Zeci de rețete cu scris diferit și semnătura ei stâlcită. Actele arată ca un raport necrologic: hepatită, diabet, HIV, afecțiuni psihice și multe alte boli. N-avea nimic din toate astea. Are, în schimb, propria ei boală autoimună care trebuie atent monitorizată.
Polițiștii își dau seama că nu Alexandra a falsificat rețetele medicale și o lasă să plece. Din suspectă devine martor în dosarul de rețete false. Acum nu mai știe nimic despre caz și nici n-a mai fost chemată să dea explicații suplimentare.